Và cơn mưa tới

Gắn bó với phố núi gần 20 năm, nhưng năm nay hắn cảm nhận thời tiết khắc nghiệt hơn hẳn. Nắng nóng bao trùm nhiều nơi, chứ chẳng riêng gì ở các tỉnh miền Trung hay Tây Nguyên.

Sáng ra nắng nóng đã bủa vây. Mặt trời như cái bếp lò, tỏa ra những quầng nắng hừng hực, mênh mang và chói chang. Mở ứng dụng báo thời tiết trên điện thoại ra xem, hắn choáng khi thấy bao trùm một màu đỏ. Trên bản thông tin dự báo cháy rừng cũng đỏ một màu. 

Đến trưa, nắng hầm hập khiến con người ta chỉ muốn uống nước cầm hơi, thay vì phải ăn đúng bữa. Đầu giờ chiều là đỉnh điểm của nắng nóng, làm ai cũng muốn trú ngụ ở trong nhà hoặc trốn ở đâu đó có nhiều bóng mát, cây xanh.

Mưa xua tan cái nóng oi nồng. Ảnh minh họa

Oi bức và ngột ngạt. Nên người người mong mưa, nhà nhà mong mưa. Cứ lướt Zalo, Facebook, hắn lại thấy tràn ngập những dòng trạng thái mong mưa của mọi người. Nhất là với những người có ruộng rẫy, một cơn mưa được mong chờ hơn tất thảy thứ gì, bởi nắng nóng nhiều ngày đã khiến cho ruộng lúa, những vạt cà phê cũng đã quá sức chịu đựng chuyển màu héo úa.

Cũng phải thôi, cữ này mọi năm, mưa dông đã sầm sập kéo tới thường xuyên hơn. Đất đai đã mềm ra, gió thổi nhè nhẹ mang theo hơi nước mát mẻ, cây cối xanh mơn mởn. Còn năm nay, sau vài cơn mưa chuyển mùa, trời lại ráo hoảnh, gió lại khô khan.

Chiều nay, đang nắng rát, mây đen ở đâu bỗng ùn ùn kéo đến, đen kịt cả bầu trời khiến ai nấy đều mừng rỡ, mong chờ một cơn mưa thật to để giải nhiệt. Trời chuyển mưa, kèm theo dông gió làm cho hàng cây bên đường được dịp trút những chiếc lá khô xào xạc phủ kín lối đi. Gió mơn man thịt da, làm dịu mát cả tâm hồn, cảm giác đỡ bức bí hẳn.

Vừa chạy vội về nhà để cất sào quần áo, hắn đã nghe mấy đứa trẻ hàng xóm reo vui: Mưa rồi! Mưa rồi!

Và cơn mưa đến thật. Đứng ở khoảng sân trước nhà hắn đã nghe những hạt mưa lộp độp rơi trên mái tôn. Phía bên kia đường, mấy nhà phơi lúa, phơi bắp tất bật kéo bạt, hốt nông sản cho vào bao để khiêng về nhà. Dù vội vã nhưng không thấy ai than, lại còn nói cười rổn rảng, hào hứng lắm.

Thoáng chốc, tiếng mưa rơi lộp độp cũng chẳng còn nữa mà thay vào đó là tiếng rào rào xối xả trên mái tôn. Rồi nước mưa bắt đầu chảy thành dòng, lấp đầy mấy vũng phía trước nhà, chảy lênh láng trên mặt đường.

Mặt đất lâu ngày bị nắng nóng làm cho khô khốc nay gặp mưa xộc lên cái mùi nồng nồng, ngai ngái không mấy dễ chịu chút nào. Ấy vậy mà hắn vẫn mặc kệ, chạy vào nhà mở toang mấy cánh cửa, sẵn sàng đón lấy không khí mát lành của gió, của cơn mưa mùa hạ.

Trời chuyển mưa, hàng sao đen bên đường được dịp trút quả khô xào xạc phủ kín lối đi. Ảnh: S.C

Ngồi trong nhà, hắn chăm chú ngắm nhìn những hạt mưa rơi. Cái nóng hầm hập của trời chiều đã nhường chỗ cho không khí mát mẻ bao phủ khắp căn nhà nhỏ, mơn man trên mặt. Chỉ mới hôm qua thôi, còn đi giữa những ngày nắng nóng bỏng rát thịt da, hắn nhớ thật nhiều những ngày mưa, thèm có được một cơn mưa để giải nhiệt. Bây giờ thì mưa đã đến, mang theo không khí thật mát lành, dễ chịu làm sao.

Mưa kéo dài đến mấy mươi phút rồi mà hơi đất vẫn còn nồng, làm  bao đứa trẻ ở làng chẳng được bố mẹ cho chạy nhảy ra ngoài để tắm mưa, bù lại những ngày nắng nóng.

Người ta bảo, mưa mùa hạ thường đến và đi bất chợt, nhưng cơn mưa giữa mùa hạ chiều nay lại hoàn toàn khác. Mưa đến nhanh nhưng không rời đi bất chợt, mà như thể là một sự sắp đặt có chủ ý để giải cơn khát đã kéo dài giữa cái nắng nóng mùa hạ đã lên đến đỉnh điểm gây bức bối cho bao người cùng cỏ cây, hoa lá. 

Mưa xua tan cái nóng oi nồng. Mưa khiến cho tâm hồn con người đỡ bức bối biết bao nhiêu. Mưa làm cho nguồn đất, nguồn nước mát lành, cỏ cây reo vui trong gió.

Chưa bao giờ hắn và mọi người được thỏa thuê vì có một cơn mưa mùa hạ đến như thế. Hắn lướt Zalo, Facebook lại thấy mọi người nườm nượp khoe mưa các kiểu ở chỗ mình.

Nhà anh bạn có rẫy cà phê bắt đầu có những cây chết khô vì “khát nước”, nay mưa đến khiến anh mừng vui hớn hở đăng thông báo rằng: “Cơn mưa vàng đã đến”. Anh bạn khác thì reo vui: “Mừng quá, đã có mưa rồi”.

Hắn vừa đọc vừa ngắm mưa mịt mù trời đất. Lòng cũng rộn ràng niềm vui khi cơn mưa tới.

SÔNG CÔN